Jeden Tag

Cada día me levanto, no me miro al espejo detenidamente, sino que recojo las sábanas de las otras noches. Cada día tomo un baño, dejo que los aromas atrapen mis cabellos y que las aguas estrujen mis carnes. Cada día me desnudo, ahora sí frente al espejo; mi aspecto me delata, me dilata. Tanto tiempo podría pasar a mi lado contemplando...

Cada día a su lado, como una, pero dos, como dos, pero una.

Cierto es que cada día la amo más tiernamente, con calma y prisa; me la comería.